約 1935 年,印度精神和政治領袖莫罕達斯甘地。赫爾頓檔案/蓋蒂圖片社 隱藏標題

切換標題

赫爾頓檔案/蓋蒂圖片社

約 1935 年,印度精神和政治領袖莫罕達斯甘地。

赫爾頓檔案/蓋蒂圖片社

1920年代,馬丁路德金恩參觀莫罕達斯甘地在印度孟買居住的別墅時,提出了一個特別的要求:他想在甘地的臥室過夜。

那是 1959 年,也就是甘地過世 11 年後。房子,名叫瑪尼·巴萬,印度領導人在那裡教追隨者紡織自己的織物,他在那裡發起非暴力抵抗運動——他的真理和非暴力抵抗運動——已改建為博物館。金說,在一間簡樸的頂樓房間裡,甘地的床墊和鞋子還放著,他能感受到聖雄或偉大靈魂的「振動」。

「[金]預訂了一家非常好的酒店。但他說,『我不會去其他任何地方。我要留在這裡,因為我感受到了甘地的共鳴,』」館長回憶道烏莎·塔卡

於是,策展人搬來了兩張嬰兒床,美國民權領袖和他的妻子科雷塔·斯科特·金 (Coretta Scott King) 在甘地的空床墊旁過夜。後來,馬丁路德金告訴全印度廣播電台他決定採用甘地的公民抗命方法作為自己的方法。

甘地位於印度孟買 Mani Bhavan 的住所的房間,這位領導人在 1917 年至 1934 年間曾在這裡策劃政治活動。Indranil Mukherjee/法新社/蓋蒂圖片社 隱藏標題

切換標題

Indranil Mukherjee/法新社/蓋蒂圖片社

甘地位於印度孟買 Mani Bhavan 的住所的房間,這位領導人在 1917 年至 1934 年間曾在這裡策劃政治活動。

Indranil Mukherjee/法新社/蓋蒂圖片社

六年後的今天,許多人 非洲黑人稱甘地為種族主義者。#MeToo 活動人士正在質疑他的性行為。印度教民族主義者拒絕甘地關於透過多元化加強印度多元化的願景。

甘地至今仍受人尊敬。1947 年,他幫助印度擺脫了英國殖民統治。 週三是他的生日,他的一些習慣和教導正面臨新的檢視。

甘地是個種族主義者

去年,一座甘地雕像從加納大學校園移除。那裡和馬拉威的活動人士正在使用這個標籤#甘地必須倒台。他們對他早期的作品感到憤怒。

1903年,當甘地在南非時,他寫道那裡的白人應該是「主導的種族」。他還黑人說“很麻煩,很髒,而且像動物一樣生活。”

這是無可避免的:甘地的傳記作者拉馬錢德拉·古哈(Ramachandra Guha)說,甘地早年就是一名種族主義者。

Gandhi Is 'An Object Of Intense Debate': A Biographer Reflects On The Indian Leader

「年輕時的甘地追隨了他的文化和時代的觀念。他在20 多歲的時候認為歐洲人是最文明的。印度人幾乎同樣文明,而非洲人則不文明。」61 歲的古哈說,在接受 NPR 採訪時表示五月在他位於印度班加羅爾的家中。

「然而,他在成長過程中果斷地擺脫了種族主義,作為公眾人物,他一生的大部分時間都是反種族主義者,呼籲結束各種歧視,」他說。

其中包括性別歧視。甘地倡導女性參政。但他也沉迷於自己的獨身生活。在他 70 多歲的時候,在 78 歲去世之前,他與他的侄孫女裸睡當她十幾歲的時候。他說他想測試一下自己禁慾的意志力。

如今,大多數人稱之為虐待。有些人質疑這位年輕女性作為未成年人是否有能力同意一個比她更受尊敬、更強大的男人。

1962 年,英國電影製片人理查德·阿滕伯勒 (Richard Attenborough) 開始研究後來的電影他 1982 年拍攝的甘地電影,他問印度首任總理賈瓦哈拉爾·尼赫魯應該如何描繪他已故的同事。尼赫魯著名的回覆甘地是「一個偉大的人,但他也有他的弱點、他的情緒和他的缺點」。他懇求阿滕伯勒不要把甘地變成聖人。尼赫魯說,他「太人性化了」。

國父

然而在印度,甘地仍被視為聖人——國父。他的生日 10 月 2 日是國定假日。印度的貨幣上印有甘地的頭像。他的肖像掛在政府辦公室裡。

實際上,該國每個主要城市都至少有一座甘地紀念館。1948 年,印度脫離英國獨立幾個月後,甘地在新德里的花園裡被暗殺。

「當人們來到這裡時,他們的情緒非常激動。有些人眼裡含著淚水,心情沉重地回去,」研究員塞拉賈·古拉帕利(Sailaja Gullapalli) 在接受美國公共廣播電台(NPR)採訪時說道。花園和房子所在的地方,現在是另一個甘地博物館, 得到每年約 20 萬名遊客

1948 年 1 月 30 日甘地被暗殺的新德里花園。勞倫·弗雷爾/NPR 隱藏標題

切換標題

勞倫·弗雷爾/NPR

1948 年 1 月 30 日甘地被暗殺的新德里花園。

勞倫·弗雷爾/NPR

在甘地誕辰 150 週年之際,全球各地都計劃舉辦活動:倫敦舉辦素食節,杜拜舉辦和平與寬容步行馬拉松。印度各地的學校都在舉行特別集會,並唱這位自由領袖最喜歡的祈禱歌曲。聖雄孟買的老別墅裡舉辦垃圾收集活動和大規模紡織活動。

但印度也是聖雄跌落最遠的地方。

週二,印度哲學家和反殖民活動家甘地誕辰 150 週年的前一天,孟買一名工人正在清理甘地的雕像。普尼特·帕拉尼佩/法新社/蓋蒂圖片社 隱藏標題

切換標題

普尼特·帕拉尼佩/法新社/蓋蒂圖片社

週二,印度哲學家和反殖民活動家甘地誕辰 150 週年的前一天,孟買一名工人正在清理甘地的雕像。

普尼特·帕拉尼佩/法新社/蓋蒂圖片社

印度教民族主義者掌權

刺殺甘地的人納圖拉姆‧戈德斯 (Nathuram Godse) 是印度教的追隨者 –印度教民族主義。戈德斯希望印度成為一個印度教國家,並反對甘地將印度視為世俗、多元化民主國家的願景。(印度約80% 印度教徒但也是世界上穆斯林人口最多的國家之一,約佔全國人口的 14%,約 1.8 億人。

「印度教主義類型的意識形態認為甘地是敵人,因為他談論的是世俗主義而不是印度教,」馬尼·巴萬博物館的名譽秘書、印度自由戰士的兒子約格甚·卡姆達爾說。

甘地的願景獲勝了。1947 年印度殖民地被分割後,印度教徒佔多數的印度與巴基斯坦伊斯蘭共和國一起成為世俗民主國家。

但印度教民族主義者現在在印度掌權。他們中的一些人仍然不接受甘地的願景。和戈德斯一樣,他們希望印度成為一個印度教國家。其中一些極端分子甚至慶祝甘地被謀殺。

極右派印度教團體的成員阿基爾巴拉特印度教摩訶薩、射擊和焚燒甘地的肖像今年是他的忌日。5月,來自總理莫迪領導的主流印度人民黨的國會候選人被稱為甘地暗殺者,Godse,「愛國者」。

此舉震驚全國。候選人普拉吉亞·塔庫爾被迫道歉,但仍然贏得了選舉。她現在是代表印度中部城市博帕爾的議會議員。

不過,塔庫爾是個異類。大多數印度政客都欽佩甘地,甚至包括那些不必非常小心行事的人。

“非常勉強,也許作為策略的一部分,他們也採用甘地作為偶像。他們不得不這樣做!”卡姆達爾說。“否則很難在政治上生存。”

莫迪正在主持 150 週年紀念活動。聖雄的標誌性圓形眼鏡是莫迪的清潔印度運動– 受甘地啟發的全國健康工作。

甘地的哲學

週末,人們聚集在新德里的一個公園,前往甘地火化地點(稱為聖雄甘地墓)表達敬意。有一塊長長的黑色大理石板,上面覆蓋著萬壽菊,頂部有永恆的火焰。這座紀念碑激發了人們的崇敬之情,也引發了一些關於聖雄遺產的低聲辯論。

「現在它已經消失了。它真的消失了,」44 歲的遊客艾拉·帕里克 (Ira Parikh) 談到甘地的故居時說道。斯瓦德什運動——印度人應該自己織布並在簡單的當地工業中工作的想法。“很少有人再關注這些事情了。我認為這不切實際。”

2018年1月30日烈士節,印度總理莫迪前往新德里聖雄甘地紀念館參拜,紀念甘地遇刺70週年。錢·夏爾馬/法新社/蓋蒂圖片社 隱藏標題

切換標題

錢·夏爾馬/法新社/蓋蒂圖片社

2018年1月30日烈士節,印度總理莫迪前往新德里聖雄甘地紀念館參拜,紀念甘地遇刺70週年。

錢·夏爾馬/法新社/蓋蒂圖片社

帕里克說,這位歷史人物的想法在蓬勃發展、全球化的印度似乎有點古怪。她的兩個兒子在學校裡了解了他,但其中一個兒子說,他很難看出這些教訓如何應用在自己的生活中。

「當有人說『哦,他很棒』時,總是會有一些批評,」17 歲的哈什·帕里克 (Harsh Parikh) 回憶起與朋友們關於甘地策略的辯論時說道。“就像,’不,如果他願意使用暴力的話,他早就可以給我們帶來自由了’。”

這些青少年正在權衡的是甘地哲學的核心:“他對非暴力的絕對堅持,年輕人認為非暴力是膽怯和軟弱的,而且——我敢說——是女性化的,因此不夠男子氣概,”說傳記作者古哈.

甘地的克制在今日的印度看來顯得幼稚,遭遇恐怖主義。莫迪試圖將自己描繪成一雙無所畏懼的強有力的雙手。如果受到挑釁,將對鄰國巴基斯坦發動攻擊。(兩國都擁有核武。)

《紙牌宮殿》

在新德里另一處紀念館,也就是甘地被槍殺的花園裡,一名 76 歲的男子坐在紡車旁。他說,他每個星期五都會來,因為甘地在星期五被暗殺。

76 歲的穆薩迪拉爾古普塔 (Musaddilal Gupta) 每週花一個小時參觀甘地去世的花園,並按照甘地的教導,在紡車上紡自己的線。美國國家公共電台 隱藏標題

切換標題

美國國家公共電台

76 歲的穆薩迪拉爾古普塔 (Musaddilal Gupta) 每週花一個小時參觀甘地去世的花園,並按照甘地的教導,在紡車上紡自己的線。

美國國家公共電台

穆薩迪拉爾·古普塔(Musaddilal Gupta)是一名退休公務員,每週逃離現代印度約一個小時,“作為對他的致敬”,他說。距離甘地去世的地方僅幾步之遙,古普塔就按照聖雄的教導,編織著自己的線。

古普塔說:“當它變成布料並穿上它時,我會感到很高興,因為我可以製作一些東西。”“他的原則太強了!你可以接受也可以不接受。”

“但總有一天,這座紙牌宮殿會倒塌,”他說,“而甘地原則將繼續存在。”

NPR 製片人蘇什米塔·帕塔克 (Sushmita Pathak) 對本報告做出了貢獻。