哦，20 世紀以來，成為記者的一個後果就是你累積了記錄。
在過去 25 年裡我發表的成百上千篇故事中，有些看起來很有先見之明（例如 2017 年的封面故事）關於即將到來的大流行的警告）。有些很奇怪。（我真的在2007年寫過一個關於東京酒吧裡男人打扮成英國管家招待女顧客的故事嗎？顯然.)
還有一些故事可能還沒那麼成熟。舉個例子：2013年，我寫了一個功能《時代》雜誌的封面是：“沒有蜜蜂的世界。”
其要點是蜂群崩潰症（CCD）——一種尚未完全了解的綜合症，從 2000 年代中期左右開始導致大量蜜蜂群體死亡——在美國有可能完全消滅蜜蜂。這反過來又意味著災難許多作物依賴蜜蜂授粉。
從事新聞工作這麼久的優點（或缺點）是預測你說，11年前，有時間玩了。正如您上次訪問超市時可能已經注意到的那樣，我們的農業系統並沒有崩潰。
杏仁 – 非常依賴商業蜜蜂授粉，以至於像使用了 420 億隻蜜蜂自 2007 年首次發現 CCD 以來，在杏樹春季生長季節，杏樹的面積增加了一倍以上。如果蜜蜂真的滅絕了，你就看不到杏仁奶了到處。
正如《華盛頓郵報》的安德魯·範·達姆 (Andrew Van Dam) 在一篇文章中寫道上週令人愉快的專欄，美國現在實際上可能比以前擁有更多的蜜蜂。美國農業部的數據非常詳細農業普查準確地說，2022 年美國有 3,800,015 個蜂群。
與 2007 年相比，增幅達到驚人的 31%，增幅超過其他家養動物。甚至雞，通常在這些類型的資料表中。
那麼，這是否意味著那些（咳嗽）預測可能出現「沒有蜜蜂的世界」的人是錯的？是的。這是否意味著義大利蜜蜂（Apis mellifera）（更廣為人知的名字是西方蜜蜂）一切都好？
不完全是這樣，因為蜜蜂仍在大量死亡。根據最新調查數據，2022 年 4 月至 2023 年 4 月期間，養蜂人失去了 48.2% 的管理蜂群，主要原因是瓦蟎及其相關病毒的侵擾。這比前一年高出近 10 個百分點。
因此，我們面臨的情況是，蜂群顯然比以往任何時候都多，但仍有數十億蜜蜂因 CCD 和各種其他威脅而死亡。什麼給？
事實證明，許多困惑源於我們對蜜蜂的看法和我們實際使用它們的方式之間的差異。
蜜蜂不是你想像的那樣
美國農業部負責統計美國有多少蜂群，而不是內政部或環保署，這是有原因的。這是因為蜜蜂不是野生物種，它們本質上是養殖蜜蜂。
蜜蜂甚至不是北美的本土物種，它們是某種殖民者，由歐洲定居者在 17 世紀首次帶到這裡。雖然今天他們中的一小部分人用於生產蜂蜜，絕大多數被有效地利用作為生物機器來支持專業化農業。
考慮一下春季杏仁授粉的盛況。一些佔世界杏仁供應量的 80%來自加州中央山谷的樹木需要蜜蜂授粉。因此，每年春天，美國各地的養蜂人都會將他們的蜂群帶到加州進行利潤豐厚的授粉。而且利潤豐厚：關於每 5 美元中 4 美元美國農業部所謂的「蜜蜂生育援助」支出用於支持杏仁作物。
這在一定程度上就是為什麼儘管 CCD 和其他蜜蜂威脅造成的損失持續增加，蜂群數量卻持續成長。簡而言之，蜜蜂非常有價值，即使它們繼續大量死亡，不斷更換它們在經濟上也是可行的。（正如《華盛頓郵報》報道所指出的，另一個貢獻者是農業稅收減免使其有價值讓更多農民在自己的土地上飼養少量蜂群。
而不是像蜜蜂那樣將蜜蜂視為處於危險之中的物種紅狼或露脊鯨，更好的比喻是工廠化養殖的雞。和雞一樣，蜜蜂也因大規模農業的條件而承受著致命的壓力（就蜜蜂而言，被轉移到全國各地的壓力）服務加州杏仁樹）。就像雞 – H5N1 禽流感曾在那裡對家禽養殖場造成嚴重損失â 蜜蜂與疾病和寄生蟲以其虛弱的狀態為食。
然而，雞和蜜蜂都非常有價值，以至於農民的經濟利益不僅僅是彌補他們失去的東西，結果是數量不斷增加。這與說蜜蜂做得很好並不是一回事。
– 你不會說， – 嘿，鳥兒做得很好。我們擁有大量的雞！“這對蜜蜂來說也是一樣的。”
蜜蜂有其價值
高度的大量覆蓋蜜蜂末日恐懼——我的故事包括——用蜜蜂的大規模死亡作為人類如何讓自然擺脫困境的象徵。但事實並非如此，主要是因為過去幾十年來我們使用蜜蜂的方式並不自然，就像工廠農業系統沒有任何自然之處一樣每年飼養和宰殺近百億隻雞。
事實證明，當有足夠的資金投入時，資本主義真的非常擅長找到解決稀缺問題的方法。2000 年代中期，CCD 首次進入公眾意識也標誌著人們對「石油高峰」的恐懼達到了頂峰：認為世界石油產量已進入末期下降，對全球帶來災難性後果經濟。我們有理由相信這是真的：2008 年 1 月 2 日，石油價格暴跌首次達到每桶100美元，而美國石油產量幾十年來一直在下降。
然而資本主義，找到方法。部分原因是石油變得如此有價值，公司和政府投資新技術和新努力來尋找未知或以前未開發的資源。鏡頭轉向今天，當時世界石油產量比「石油高峰」時期還要多，而美國已成為世界上最大的石油生產國。有史以來最大的單一石油生產商。
所以我們有蜜蜂，我們有石油，因為這就是市場的需求。但市場並不關心這數十億隻辛勤工作的蜜蜂的狀況，就像它不關心保持石油水龍頭暢通所帶來的氣候後果一樣，因為它最終不關心那些無法定價的東西。除非我們要求這樣做。
這就是為什麼真正的蜜蜂末日不是在數以百萬計的管理蜂群中發現的，而是在數千種野生本地蜂種中發現的，其中近一半面臨滅絕的危險。沒有商業養蜂人來拯救他們。
我們不會很快擁有一個沒有蜜蜂的世界，但我們可能會走向一個只有蜜蜂的世界。
