那個夏天的早晨，弗洛倫西奧·格塔·巴爾加斯的妻子確保他有零食和充足的水。「保重，」當他離開去華盛頓州啤酒花農場工作時，她告訴他。幾個小時後，一名家庭成員發現了巴爾加斯的空皮卡車。
大約 2,000 英里外的路易斯安那州，蒂娜·佩里特 (Tina Perritt) 坐在自家門廊上，一邊吃著生菜三明治，一邊喝著冷飲。自從一場龍捲風切斷了她的電源，讓她感到悶熱以來，已經過去四天多了。但佩里特並沒有離開家。
在德克薩斯州，賈里德法利 (Jared Farley) 再次緊緊抓住距地面 300 英尺的手機訊號塔。六月的那天，高溫指數飆升至 100 多度。
在全國範圍內，平均而言，一種天氣造成的美國人死亡人數比任何其他事件都多——比洪水、龍捲風、風暴或颶風更致命。
殺手就是熱。它常常悄悄地殺死沒有空調的人、流落街頭的人和從事戶外工作的人。而且由於它是單獨殺人，而不是在一次壯觀的洪水、風暴或廢墟中殺人，因此受害者常常被忽視。
隨著氣候變化，人們對極端高溫的關注日益增加。七月是地球有紀錄以來最熱的月份。菲尼克斯創下歷史紀錄110度以上32天。
但日益增加的擔憂可能會指出一個嚴峻的現實。今年的熱浪讓美國更加意識到熱死亡問題。但儘管人們的認識有所提高，這一數字仍可能繼續上升。
德克薩斯大學奧斯汀分校能源學教授邁克爾·韋伯說：“可怕的是，今年夏天可能是我們未來 50 年將經歷的最涼爽的夏天之一。”“我認為我們還沒有為此做好準備。”
為了了解極端高溫的真正損失，《今日美國》記者採訪了像瓦爾加斯和佩里特這樣因高溫而死亡的家庭，以及像法利這樣倖存下來的人，但他們的生活因特別炎熱的天氣而改變。
美國每天的極端高溫都會奪走約 154 人的生命，根據 2022 年的一項研究，這個夏天已經超越了應有的溫暖。
同時，某些人面臨更大的風險。
2022 年的研究發現，極端高溫對人的影響不同。在炎熱的日子裡，男性比女性更容易死亡；黑人成年人比白人成年人多;城市居民多於農村居民。與異常溫暖天氣相關的估計死亡人數中，超過一半是 65 歲及以上的人。
工作也能帶來改變。農場工人死於高溫的可能性是美國普通僱員的 35 倍。建築工人的風險次之，是平均的 13 倍，根據 2016 年勞工數據審查. . . . . . . . . . . . . . . . .
但高溫會導致各個年齡層和職業的人們死亡和受傷，對健康人和弱勢群體都會造成傷害。
下面，《今日美國》講述了六位熱災受害者的故事。
奧斯本 (Gwendolyn E. Osborne)：死於芝加哥悶熱公寓的作家
格溫多林·E·奧斯本(Gwendolyn E. Osborne) 是一位無可救藥的浪漫主義者、書評家和記者，她一生的大部分時間都在支持其他黑人作家的作品，尤其是那些寫黑人浪漫小說的作家。
「她幫助賦予了整個流派可信度，」她的兒子肯·萊伊 (Ken Rye) 告訴《今日美國》。
她在芝加哥一家高級生活設施的公寓裡悶熱地去世，享年 72 歲，2022 年 5 月的熱浪期間，那裡的溫度達到了 100 多度。
她是全國黑人記者協會芝加哥分會的創始成員，在密西根州立大學獲得新聞學學士學位，並在西北大學獲得碩士學位。拉伊說，他的母親曾在伊利諾大學芝加哥分校和芝加哥肯特法學院從事公共事務工作，並且是 Delta Sigma Theta 聯誼會的活躍分子。
“她令人興奮，”他說。“她在國內和國際上都很有名。”
他說，奧斯本選擇了一個策略性的退休生活地點，購物和交通便利，並在那裡住了幾年。
但那年 5 月，芝加哥的氣溫連續幾天都處於創紀錄的 89 度或以上，平均比正常高出 20 度以上。代表她家人的律師事務所 Levin & Perconti 表示，大樓的空調尚未開啟。
奧斯本和另外兩名婦女賈尼絲·里德和德洛麗絲·麥克尼利被發現在自己的公寓裡失去了知覺。
專家表示，如果沒有空調，夜間溫暖的氣溫無法讓人們有機會降溫，在熱浪期間尤其致命。
“氣候變遷是一個事實，”拉伊說。
札克馬丁：青少年運動員在足球訓練中暈倒後死亡
勞瑞·馬丁·佐丹奴 (Laurie Martin Giordano) 回憶道，2017 年 6 月 29 日是佛羅裡達州西南部又一個炎熱的日子。邁爾斯堡的氣溫高達 92 度，濕度也很高。
天氣並不異常炎熱也會危及她的兒子，即 16 歲的兒子扎克馬丁 (Zach Martin)，他是一名身高 6 英尺 4 英寸、體重 320 磅的強壯高中橄欖球運動員。
佐丹奴告訴《今日美國》，他是個「溫柔的巨人」。她說，札克總是面帶微笑，總是能看到事物中的幽默。
六月下旬的那天，札克剛完成與河谷高中橄欖球隊的短跑比賽，就倒下了。他被送往邁爾斯堡的戈利薩諾兒童醫院，醫院診斷他核心體溫高達 107 度，患有勞力性中暑、嚴重內傷和昏迷。
六天后，他被轉移到邁阿密霍爾茨兒童醫院接受更專業的護理。扎克的病情繼續惡化，在倒下 11 天后，他的生命維持系統被取消，官方死亡原因報告為勞力性中暑。
自那年夏天她兒子去世後的六年裡，佐丹奴已成為一名活動家，傳播人們對勞力性中暑的認識，以及如何確保不再因此死亡。
她創造了札克馬丁紀念基金會作為對扎克的紀念，也確保沒有其他父母必須忍受她所經歷的一切。
「勞力性中暑是可以預防的，只要採取一些預防措施，就可以生存，」佐丹奴說。裝滿冰塊的浴缸非常有效。
她說，在拯救某人免於中暑時，「越早越好」。
如何保持安全：在炎熱的天氣裡保持涼爽
賈里德法利：手機訊號塔工作人員因高溫受傷
Jared Farley，31 歲，過去喜歡打獵、釣魚和騎越野車。
現在，在酷暑中昏倒的幾個月後，他很難再活動 30 分鐘以上。
據法利的母親特雷西·費弗 (Tracy Phifer) 稱，6 月 15 日，法利正在德克薩斯州納瓦索塔的 300 英尺高空為手機信號塔提供服務，突然昏倒。
法利從上午 9 點起就開始在手機訊號塔上工作；納瓦索塔消防局官員於下午 4:30 回應了緊急電話。儘管當天下午氣溫為 98 華氏度，但 Phifer 表示，炎熱指數（或人體感覺的溫度）接近 110 華氏度。
緊急服務人員花了大約三個小時，利用繩索救援系統將法利從塔上安全地帶下來。據報道。菲弗說，他們對他進行了三輪心肺復甦，然後將他送往德州布萊恩的聖約瑟夫醫院。
菲弗在田納西州斯普林維爾的家中接到了緊急電話。護士長告訴她，她的兒子是醫院裡最危急的病人。
經過 11 小時的車程後，法利的母親抵達醫院，在加護病房探望靠著維生的兒子。醫生不確定法利的大腦缺氧多久了，也不知道他是否會醒來或能夠再次說話。
但菲弗仍抱持希望。
「賈里德一直是一名鬥士，」她說。“他為生命中擁有的一切而奮鬥。”
經過一週的維生後，他醒了。
——嗨，媽媽，」管子從喉嚨出來後，他有氣無力地說。
「作為一個母親，這就是我所希望的一切，」菲弗說。
6月27日，法利出院，他的母親帶他去了田納西州。當他們安頓下來後，菲弗意識到這將是一條漫長的康復之路。
法利不能離開家超過半小時而不需要回家休息。他仍然無法直立行走，記憶力不佳。他不記得這件事了。
哈維爾·席爾瓦：在佛羅裡達州戶外工作後，“我的身體感覺像是停止運轉了”
25 歲的混凝土工人哈維爾席爾瓦 (Javier Silva) 表示，4 月佛羅裡達州工地的氣溫達到 93 度時，他在工作一天後開始嘔吐和抽筋。
「天氣很熱，非常熱，」他透過翻譯用西班牙語說道。– 當我開始感到不舒服時，我的身體感覺像是停止運轉了，全身各處都抽筋，我開始大量嘔吐。甚至很難形成連貫的句子。
他的主管堅持要求他進入一間涼爽的休息室，席爾瓦最終去了醫院，在那裡他待了 24 小時，透過靜脈輸液補充水分。他說他現在已經完全康復了。
席爾瓦說，他知道高溫可能很危險，因此穿著長袖襯衫和褲子來保護自己免受陽光照射。他說，他現在更加意識到在炎熱的日子裡保持水分的重要性，並試圖在大約五年後停止混凝土工作。
他說，開著空調汽車經過的人並不真正理解在炎熱的天氣下工作是什麼感覺。他希望更多的人能為工人提供水。
“你永遠不知道什麼時候有人正處於昏倒的邊緣。”
蒂娜·佩里特：家人哀悼在斷電的房子裡去世的母親
62 歲的蒂娜·佩里特 (Tina Perritt) 是一位笑容燦爛的“活潑的小女人”，她的朋友和家人都稱她為“火貓”。她愛她的家人、她的孫子和曾孫，以及“Stevie Nicks 和 Fleetwood Mac 的任何東西”，她的女兒蒂娜·帕特里克 (Tina Patrick) 說。
「當我媽媽愛你時，她愛得很深，」她說。
這位路易斯安那人有著狂野的性格，喜歡經典搖滾音樂會。今年 2 月，當 1970 年代的樂隊 Journey 和 Toto 在路易斯安那州基思維爾的家附近演出時，帕特里克去看了演出，並通過 FaceTime 與她的媽媽進行了通話。
——她很高興。她坐在家裡只是跟著唱。
6 月 16 日星期五，龍捲風襲擊了他們的小鎮，派崔克和她母親都斷電了。
那裡還有水，所以她可以洗冷水澡，但佩里特的電話沒電了，也沒有手機服務。
那五天的氣溫高達 90 多度，一度達到 100 多度。
家裡每天都會有人來看佩里特的情況，但她決定留在原地。
週六，帕特里克的家人開車兩小時前往德克薩斯州拉夫金購買一台發電機。週一，她終於恢復了供電，但她媽媽仍然沒電。週二下班後，她帶了一份生菜番茄三明治和一些冷飲給媽媽。他們坐在門廊上，派崔克試圖讓媽媽來陪她。
佩里特說，炎熱的天氣讓她感到“痛苦”，但到了晚上就好多了。– 我會沒事的。現在天黑了，會涼爽一些，」她告訴女兒。
第二天早上，派崔克姊姊的男友開車到佩里特家去拿發電機。
“他們在床上發現了她，”她女兒說。極端的高溫已經殺死了她。
第二天，電源恢復了。
「每天都想念媽媽，」派崔克說。“仍然很難不拿起電話。”
弗洛倫西奧·格塔·巴爾加斯：農場工人、父親“從未見過孫子”
弗洛倫西奧·格塔·巴爾加斯 (Florencio Gueta Vargas) 是六個女兒的父親，他的生活圍繞著家庭和農場工作。
巴爾加斯出生於墨西哥的農民家庭，20 多歲時移居美國，在收穫季節來到加州採摘橙子和杏仁，然後在華盛頓州採摘啤酒花和櫻桃。
他定居在距離西雅圖西南 2 小時車程的華盛頓州瓦帕托，結婚並在啤酒花田裡度過了餘生。有時，他會享受這份工作的成果，在回家的路上買一罐六罐裝，然後在門廊上喝一兩杯，然後再進去做飯。
– 對我父親來說，沒有病假。這只是工作、工作、工作，」現年 31 歲的大女兒洛雷娜·科爾特斯·岡薩雷斯 (Lorena Cortez GonzaÌlez) 說道。
儘管他的孩子們可以看到他臉上的疲憊，但瓦爾加斯從未抱怨過。同事告訴他們，他不斷地開玩笑和取笑，讓工作變得有趣。
隨著年齡的增長，女孩們意識到她們的父親在困難的條件下工作是多麼的辛苦。有時在田野裡給他午餐時，他們會抱怨說，當他吃漢堡時，他們不得不站在令人窒息的高溫下。岡薩雷斯說，這些 10 英尺高的啤酒花植物會困住溫暖和潮濕，讓人難以呼吸。
– 他會開玩笑地說 – 我喜歡炎熱的天氣。越熱越好。
岡薩雷斯說，2021 年7 月29 日早上，她的母親瑪麗亞·瓜達盧佩·岡薩雷斯(Maria Guadalupe GonzaÌlez) 陪瓦爾加斯走到他的車前，而她通常不會這麼做。她確保他有冷卻器、零食和充足的水。「保重，」她告訴他。
下午 3 點左右一位表弟打電話說，瓦爾加斯的空卡車仍在農場停車場，但由於天氣炎熱，工人已提前幾個小時回家。
一家人聚集在農場辦公室，想弄清楚到底發生了什麼事。四點剛過，農場主人帶著當地的警長開車過來。69 歲的巴爾加斯除了痛風和白內障外沒有其他重大健康問題，他死在他的拖拉機上。
洛雷娜·岡薩雷斯仍不完全確定發生了什麼事，但她認為他當時正試圖將拖拉機從泥濘的地方挖出來，結果中暑了。他沒有被及時發現。
她記得那天下午查看手機時看到了三位數的體溫。她說，那些田裡的氣溫可能高了 15 度。
一些帳篷和水站。幫助工人辨識中暑跡象的急救課程。對講機使主管能夠檢查工人的情況，特別是在下班前。岡薩雷斯說，這足以挽救瓦爾加斯的生命。
就在這個夏天，永久規則在全州範圍內生效華盛頓州要求，當氣溫超過80 度時，必須為工人提供涼水和陰涼處。休息時間。根據新規定，如果氣溫比前五天的平均氣溫高出 10 度，則必須提供好友系統、收音機或電話。
瓦爾加斯的去世給這個家庭帶來了沉重打擊。
瑪麗亞·瓜達盧佩·岡薩雷斯 (Maria Guadalupe GonzaÌlez) 一直待在家裡照顧兩個都有健康問題的小女兒，現在她又回去工作了，以養活她們。由於肩膀受傷，她總是感到疼痛，現在她在倉庫全職工作。
作為年紀最大的人，岡薩雷斯覺得她必須將一切和每個人團結在一起。但她承認這並不容易。父親過世後，她曾考慮自殺。
現在好日子多於壞日子，但最近幾次達到 98 度，高溫引發了回憶。“一切都會回到你身邊，”她說。
岡薩雷斯是療養院的一名經過認證的護理助理，每天照顧與她父親同齡及以上的人。她為自己無法拯救他而感到內疚，並悲傷地看著他們享受他被剝奪的晚年。
「爸爸離開時我們還很小，」她哭著說。——他從未見過孫子。他沒有機會帶領我們任何人走上過道……我們只是覺得這不應該發生。